小時(shí)候，我家鄉(xiāng)，校外突然建起一家巨大的煙廠，那牌子遠(yuǎn)銷全國(guó)。可廠房味道刺鼻，排山倒海像火在燒肺葉。我們每天用紅領(lǐng)巾捂著鼻子在操場(chǎng)上跑，老師就批評(píng)：支持國(guó)家建設(shè)，這點(diǎn)味道怕什么，想想烈士任汽油彈燒也一動(dòng)不動(dòng)。我們覺(jué)得老師說(shuō)得有道理，每天捂著鼻子向前沖。紅領(lǐng)巾是烈士鮮血染成的，小孩的肺在煙草中熏長(zhǎng)。

　　那時(shí)，不支持國(guó)家建設(shè)是一種很大的罪過(guò)。慢慢的，街區(qū)變成了工廠，故鄉(xiāng)變成了礦區(qū)。慢慢的，我們也失去了對(duì)生活的裁定權(quán)。像從未擁有過(guò)它。

　　多少年，“支持國(guó)家建設(shè)”這樣大搖大擺偷走我們對(duì)生活的裁定權(quán)，仿佛一點(diǎn)都不知道自己的樣子很蹊蹺。我曾經(jīng)過(guò)西部一個(gè)待建的化工基地，動(dòng)員口號(hào)是“支持化工建設(shè)崇高，對(duì)抗祖國(guó)事業(yè)可恥”。當(dāng)?shù)鼐用裢对V、吶喊、被打。一個(gè)干部搖頭嘆氣：看，現(xiàn)在的群眾既自私，又不懂科學(xué)，這項(xiàng)目也是為他們好呀。我驚訝地發(fā)現(xiàn)，他的神情甚至有一種壯士氣慨。

　　三個(gè)月來(lái)，準(zhǔn)確說(shuō)是七月初的什邡、七月末的啟東，七月未央就是十月圍城的寧波……我分辨不出這三個(gè)月照片的區(qū)別，它們是同一個(gè)鏡像，都是人群在逃跑、青年在挨揍，老人哭訴著、穿著黑色威武制服的壯漢武士般倒拖著剛剛捕獲的女子，押上鐵皮車……此時(shí)指揮者一臉猙獰的正確。這么密集的發(fā)生，相同鏡像，這個(gè)國(guó)家出了相同的問(wèn)題。

　　“支持國(guó)家建設(shè)”正以崇高面目侵犯著我們對(duì)生活的自由裁定權(quán)。你不能因?yàn)槊纸谐绺撸捅ＷC自己不猥瑣，打著國(guó)家的名義，就掩藏了自己的錢包。厘清什么“支持國(guó)家建設(shè)”，我認(rèn)為保護(hù)好下一代的健康才是最長(zhǎng)遠(yuǎn)的支持國(guó)家建設(shè)，不讓長(zhǎng)官獨(dú)大也是，或干脆，當(dāng)你有建的想法而我們有不建的權(quán)利時(shí)，就是最好的國(guó)家建設(shè)。

　　我其實(shí)并不懂PX是否有那么大毒性，可是當(dāng)公共建設(shè)涉及到私人領(lǐng)域就得跟私權(quán)協(xié)商，這道理真的那么難懂嗎。中國(guó)式權(quán)力太傲慢，越傲慢，越孤獨(dú)，以至于它像一個(gè)患了嚴(yán)重自閉癥的巨人，已不懂怎么跟社會(huì)交流，讓社會(huì)幫助它，它那么強(qiáng)大，民眾對(duì)它充滿恐懼。前幾天碰到一個(gè)成都官員，他嘆道：去年你參選，可是把我們整個(gè)部門都驚嚇慘了。我反問(wèn)：你們怕什么，我又不組織上街，又不拉橫幅，不過(guò)為社區(qū)做點(diǎn)校車、養(yǎng)老的事。他說(shuō)：我們當(dāng)然曉得你今天要做什么，但我們不曉得你明天要做出什么呀。

　　我想了想，認(rèn)真地告訴他：其實(shí)，民眾也是這樣看政府的……

　　聽上去像個(gè)冷笑話。可是，從廈門、大連、青島、什邡、啟東、寧波……每一個(gè)官員真的傲慢而自閉，他們久以陌生63年前關(guān)于“協(xié)商”的承諾，除了每晚七點(diǎn)檔的娛樂(lè)節(jié)目，也與民眾形同路人。最近一系列事件的規(guī)律：官方悄悄上馬項(xiàng)目——零星群眾發(fā)現(xiàn)，官方置之不理——更多群眾上街——官方打人抓人——微博鬧大，全國(guó)憤怒——官方表示“耐心傾聽群眾呼聲，充分考慮民眾訴求”……我好奇官方怎么這么愛(ài)使用“傾聽，訴求”這些破詞，你哪有資格由上而下傾聽，你應(yīng)當(dāng)是謙卑地匯報(bào)，什么叫民眾的訴求，那是股東要求。

　　等專家出來(lái)解釋P齤X項(xiàng)目其實(shí)很安全，國(guó)際上就很安全，日本PX離居民只有一條街……忘了這里修座橋都要側(cè)滑。

　　大家相信你，只是不相信還有那么多臨時(shí)工。

　　大家擔(dān)心，這個(gè)國(guó)家正在變成世界上最大一個(gè)礦區(qū)或化工廠，問(wèn)題不止環(huán)保，而是不加節(jié)制的權(quán)力，“路西法效應(yīng)”。路西法是天堂中地位最高的天使，自以為天生正確，最后竟率領(lǐng)天界三分之一的天使舉起反旗，打起圣戰(zhàn)，墮落成撒旦……我們的官員認(rèn)為自己天生代表真理，哦，我打的是圣戰(zhàn)，代表最廣大利益。到最后，掠奪就是開發(fā)，小偷的藝名叫天使。這個(gè)抬頭叫人民的共和國(guó)，每座城、每個(gè)村竟不準(zhǔn)人民對(duì)生活方式擁有裁定權(quán)。只準(zhǔn)聽領(lǐng)導(dǎo)規(guī)劃，只準(zhǔn)按計(jì)劃取得增長(zhǎng)，只準(zhǔn)看新聞聯(lián)播，只準(zhǔn)生一個(gè)孩子，然后活在P齤X項(xiàng)目里。

　　想起王小波筆下那群東歐國(guó)營(yíng)農(nóng)場(chǎng)的豬，鐵板一塊，毫無(wú)選擇，了無(wú)生趣。

　　可人不是豬。可悲的是，目前看不出有任何機(jī)制可以限制這種權(quán)力。這個(gè)機(jī)制本身就是一邊生產(chǎn)木馬，一邊打著補(bǔ)丁，補(bǔ)丁是更大的木馬，需要更大的補(bǔ)丁。

　　想起早些年有部電影叫《恐怖食人魚》，講一個(gè)為從經(jīng)濟(jì)危機(jī)中恢復(fù)的小鎮(zhèn)，為了復(fù)蘇本地捕魚業(yè)，就鋌而走險(xiǎn)把人類生長(zhǎng)荷爾蒙傾倒到湖里。正當(dāng)人們?cè)谝粠樵讣耐S收時(shí)，這些魚轉(zhuǎn)變成了可怕的掠食者。在荷爾蒙的作用下，黑魚長(zhǎng)成了巨型的怪物，狼吞虎咽地吃掉一切遇到的東西，并具有了在陸地捕食的能力。在湖里食物匱乏時(shí)，它們冒險(xiǎn)登上陸地尋找一切可食之物——動(dòng)物、蔬菜、人類。

　　這樣的電影中國(guó)人是不能拍的，這又是鏡像，也不必拍，人們心中的怪物正在上岸。這樣的事不止寧波，整個(gè)國(guó)家急于走出經(jīng)濟(jì)困境，證明優(yōu)越性，在江河湖海投放生長(zhǎng)荷爾蒙。一個(gè)男人為了證明自己是男人，就不斷吃春藥，且試圖強(qiáng)奸民女。

　　那個(gè)女孩放回來(lái)了嗎，那些相機(jī)返還了嗎，你知道你每一步選擇題里都勾錯(cuò)了嗎。最錯(cuò)的是一道倒扣題，即使你不會(huì)熟練地唱《海闊天空》，也不要打斷中華人民共和國(guó)的國(guó)歌。

　　我沒(méi)資格去幫助這些蠢行，我并不認(rèn)為這是暴亂事件，這些只屬于民眾對(duì)生活方式發(fā)表言論的階段。最后的建議是，一個(gè)國(guó)家有無(wú)言齤論自由，不在于當(dāng)權(quán)者是不是愿意傾聽和容忍批評(píng)意見，而在于他們沒(méi)有權(quán)力懲罰那些持反對(duì)意見的人。

　　自閉的巨人，把生活的裁定權(quán)還給民眾，你才會(huì)更有尊嚴(yán)。