從小到大，那么多年的時間里，不知寫了多少次父親，但每一次寫，除了瞎編，就只會攥著“四五年級時，爸爸每天下班，既不顧自己餓著肚子，也不顧自己那些忙不完的事，總會毫無怨言且從不猶豫地陪我去練球”一事不放。凡遇類似題目，如法炮制。于是，一篇篇“感人肺腑”的文章便出于筆下。好像對于父親，似乎真的沒什么好寫。

　　也許是的，父親總是默默地坐著，常常叼著一支廉價的旱煙，很少與我們交流，自然就比時刻都在嘮叨的母親少了很多作文材料。

　　在我眼里，父親一直是家中最沒文化的人。雖然父親差點就有了大學(xué)文憑，可是在那個年代，再有什么文憑也是沒多少文化的。所以，現(xiàn)在就連我們初中生做的一些題，他也很難解答出來。盡管如此，父親還是時刻想著盡力為我解決些學(xué)習(xí)上的難題。

　　父親吃飯時總是“吧嗒吧嗒”的，不僅吃相難看，聲音聽起來也讓人倍感惡心，還時不時地用筷子敲下碗。一副農(nóng)民樣!我不停地向他發(fā)著牢騷，父親卻啥也不說，一聲不吭地走進(jìn)另一間屋，關(guān)上門，繼續(xù)吃著。

　　因為覺得父親沒文化，所以我也就很少和他說話，就算是打電話叫他買東西，我也只是交代完就掛了。面對冷漠，父親卻從不抱怨，照樣按我的要求給我買回最好的東西。

　　當(dāng)我要父親辦很嚴(yán)肅的事情時，他老愛傻呵呵地笑，不知道有什么好笑的。不過，我是很討厭他這一點的，常氣呼呼地拋下半截話就走開了，留父親一個人呆坐在那兒……就算是這樣，我也總能在氣未消之前，聽到父親為我辦好我所要求的事的喜訊。

　　我和媽媽起矛盾時，父親會充當(dāng)調(diào)解員，不厭其煩地來化解我們之間的矛盾。

　　而在氣氛尷尬時，父親也會用他的幽默來活躍氣氛。

　　雖然有那么多事在我身邊重復(fù)發(fā)生，可我卻從不認(rèn)為父親是愛我的。

　　相反，媽媽則常對我說：“爸爸很愛你!”

　　這樣也叫愛?或許，父愛就是這樣表達(dá)而又不易被發(fā)覺的吧!

　　父親依舊默默地坐著，灰藍(lán)色的輕煙來回飄蕩著……