我睡眼蒙眬地打開(kāi)房門，看見(jiàn)坐在客廳里抽煙的父親，我不由得吃了一驚。天微亮，昏暗的光在清晨透?股涼意。母親從里屋出來(lái)，眼睛紅腫。

　　“怎么了?”我吃驚地問(wèn)。

　　“出車禍了。”母親含糊不清地念叨，“她，出車禍了。”

　　她，指的是我的三媽媽。

　　匆匆趕到醫(yī)院，我腦袋里只記得母親反復(fù)地說(shuō)“好多血，很多很多”。

　　已經(jīng)做了手術(shù)……

　　昏睡著呢……

　　似乎有許多人擠在病房外低聲交談，眉宇間積聚著焦慮，不時(shí)朝病房里張望幾眼。混亂中我走到一個(gè)空曠點(diǎn)的地方，兩眼干澀澀的。

　　不遠(yuǎn)處，母親一邊抽泣一邊安慰表姐。父親又燃起煙，但想起這是在醫(yī)院里，便隨手摁滅，發(fā)起呆來(lái)。

　　都像是一場(chǎng)電視劇的排演，彌漫著悲哀與無(wú)助，在場(chǎng)的人一個(gè)個(gè)都被抽干希望似的，癟縮在痛苦中。

　　她那張總是微笑的臉是否一樣呢?我從小聽(tīng)她說(shuō)最多的話就是“沒(méi)事兒”。擺著溫和的笑臉，每次遇到什么困難，她都會(huì)告訴別人：我沒(méi)事兒。現(xiàn)在呢，在那一片白色的病床上，你能不能也睜開(kāi)眼微笑地說(shuō)：“我沒(méi)事兒。”

　　只是在等待。

　　病房口的人突然爭(zhēng)執(zhí)起來(lái)。父親臉漲得通紅，母親的哭泣聲也大了起來(lái)，最后所有人都望向一個(gè)地方，那個(gè)黑暗的角落。

　　我從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)的他，這樣的他。

　　他一直都很高大，總會(huì)拍著我們的?說(shuō)一些溫和鼓勵(lì)的話，任何話似乎經(jīng)過(guò)他的嘴都會(huì)變得堅(jiān)定而強(qiáng)大。現(xiàn)在呢，他蹲在陽(yáng)光無(wú)法直入的角落里，再也無(wú)法挺直身子。