作者碰到一個45歲的女人，她向作者講述了她和母親全部的故事。從這個女人的故事中，我們可以看到愛是一種十分殘酷的暴力。

　　序 愛是一種殘酷的暴力

　　多年以來，我一直記得那個走進我咨詢室的女人。

　　她已經四十五歲，沒有結婚，沒有孩子。她的母親剛剛去世。去世前，母親對她說：“孩子，媽媽對不起你，是媽媽讓你如此孤獨。媽媽錯了。媽媽愛你。”

　　第一次咨詢中，她表現出強烈的自殺傾向。她向我講述了她和母親全部的故事，從小時候的相依為命，到長大后的對立、互相折磨，直到母親去世時她的痛不欲生。她的人生，牢牢地與母親捆綁在一起，而她，也將這一切定義為“愛”。

　　她說：“這份愛，毀掉了我的一生。”

　　我試圖向她解釋，現在說“一生”還為時過早，她還可以重新開始。

　　可她不停地重復說：“太晚了。”

　　萬念俱灰，不過如此。

　　這個案例，發生在我做心理咨詢工作的初期。我對它印象深刻，是因為我清楚地記得，自己面對那深深的絕望時的無助感。

　　這種無助，逼得我不得不正視，一份“愛”可能會給它的承受者帶來何等毀滅性的傷害。

　　我還曾接待過一位男性來訪者。

　　他是一名鋼琴老師。因為鋼琴，成績平平的他考上了一所一類大學。從他小時候起，父母就節衣縮食為他攢錢，讓他好好學琴。每次他想出去玩一會兒的時候，父母就會流露出失望的神情。當他不肯練琴時，父母便會打他。有一次把竹編的掃帚都給打散了。

　　如今早已長大成人的他，在我面前反復強調：父母是深愛著他的，他們把大部分收入都拿給他學鋼琴、參加各種比賽，他們把好吃的都留給他，自己卻從來不舍得吃。

　　然而，他終于沒能如父母所愿，成為著名的鋼琴家。現在的他，只是一所重點學校的鋼琴老師。他覺得非常內疚，于是他把所有的工資都上交給父母。雖然已三十多歲，但他依然不會搬出去住，因為他怕父母孤獨傷心。沒有女孩子愿意和他一起生活。即便有女孩接受他的生活狀態，表示喜歡他，他也無法和女孩建立起親密的感情。

　　為什么會這樣呢?

　　他說，如果我愛上別人，就意味著對父母的背叛，我會因此無法原諒自己。

　　還曾有一位中年“成功人士”，帶著自己自殺過兩次的兒子來接受咨詢。當著我的面，他痛斥兒子軟弱、沒出息。他說，他是在父母的打罵中長大的，父母的嚴格要求讓他成為一個成功的人。于是他也以同樣的方式教育兒子，想讓他成為一個堅強的人，兒子卻令他失望透頂。

　　我承認，我必須控制自己的情緒才不會當面駁斥這位父親，請他離開我的工作室。我始終忘不了，當那位父親對我數落兒子的種種不是時，坐在角落里的男孩那絕望的沉默。

　　心理咨詢或許是一項奇怪的工作，它總是讓人去看事物的“背后”。

　　大多數人不愿意正視的東西，心理工作者卻必須直面，然后，盡己所能，提出解決之道。

　　在多年的咨詢生涯中，我產生了一種強烈的感受：每一個有心理問題的人，都認為自己是孤獨的。他們不知道，這個世界上有太多的人陷于同樣的困境，為同樣的問題痛不欲生。