李陽(yáng)

　　45歲，瘋狂英語(yǔ)創(chuàng)始人。7月底，李陽(yáng)皈依少林寺，在“家暴門(mén)”事件過(guò)去3年后，再次進(jìn)入公眾視野。這讓太多人產(chǎn)生疑問(wèn)，這是一次自我完善，還是一次商業(yè)炒作?他曾有“英語(yǔ)教父”的稱號(hào)，“家暴門(mén)”讓他的公眾形象跌至低谷。對(duì)于這之后的紛紛擾擾，李陽(yáng)覺(jué)得，無(wú)所謂救贖與幻滅，他還要承擔(dān)著拯救別人的使命，只是自己的精神世界，很少會(huì)有人理解。

　　和其他來(lái)講座的老師不同，李陽(yáng)選擇從學(xué)員身后的大門(mén)進(jìn)入講堂。

　　在四名保安的簇?fù)硐拢膊酱┬薪?0米的過(guò)道，在逐排吸引學(xué)員們的目光后，李陽(yáng)躍上講臺(tái)。

　　在這座有半塊足球場(chǎng)大的講堂里，金黃色的燈光灑在講臺(tái)上，與紅色背景板上李陽(yáng)的巨幅照片交相輝映，仿佛提醒著臺(tái)下學(xué)員，這是個(gè)神圣的時(shí)刻。

　　接下來(lái)的3個(gè)小時(shí)，李陽(yáng)要向1300多名從全國(guó)各地趕來(lái)的學(xué)員，講授教育方法、成功學(xué)以及如何轉(zhuǎn)化負(fù)能量。

　　2014年8月12日，天津市某酒店的天臺(tái)上，李陽(yáng)捧著自傳，振臂高聲朗讀英語(yǔ)。

　　8月12日，天津賓館，這場(chǎng)題為“超級(jí)成功論壇”的系列講座到了第二天，盡管已經(jīng)聽(tīng)了3名老師的演講，但李陽(yáng)上臺(tái)的一刻，學(xué)員們的情緒還是被瞬間點(diǎn)燃了，聽(tīng)完李陽(yáng)轉(zhuǎn)化負(fù)能量的四句箴言后，他們咆哮著，回應(yīng)臺(tái)上的鼓動(dòng)：

　　“挫折就是—”

　　“存折!”

　　“苦難就是—”

　　“教育!”

　　“失敗就是—”

　　“訓(xùn)練!”

　　“傷害就是—”

　　“能量!”

　　燥熱的情緒經(jīng)過(guò)短暫聚集，在人群中迅速爆發(fā)，直至接近癲狂。這場(chǎng)面，和李陽(yáng)曾經(jīng)無(wú)數(shù)次站在萬(wàn)人面前的演講一樣，也和曾經(jīng)存在過(guò)的“群體無(wú)意識(shí)”狀態(tài)相似。

　　散場(chǎng)后，從湖南趕來(lái)的學(xué)員梁先生毫不掩飾對(duì)李陽(yáng)的崇拜，“他就像個(gè)教父”，盡管臺(tái)上面對(duì)他的這名45歲男子，曾經(jīng)對(duì)妻子施暴，加入安利3個(gè)月又退出，皈依佛門(mén)后口不擇言。

　　“人的形象有很多種。”李陽(yáng)說(shuō)，“家暴門(mén)”影響的只是自己作為丈夫的形象，“我是英語(yǔ)教父，就還是英語(yǔ)教父”。

　　面對(duì)外界排山倒海般的質(zhì)疑，李陽(yáng)說(shuō)他很高興，這說(shuō)明還有太多人需要他去拯救。他把手?jǐn)[在胸口，“很多人思考的境界在這”，另一只手隨即舉過(guò)頭頂，“我在這。”

　　　　“我是有使命的”

　　這種差距讓李陽(yáng)有時(shí)很焦慮。

　　他說(shuō)自己很著急，急于讓“很多人”追上他的步伐—盡管在他看來(lái)，這實(shí)在太難了。

　　來(lái)天津之前，他在上海和廣州之間往返了好幾次，好讓追隨者能在瘋狂英語(yǔ)國(guó)際夏令營(yíng)上看到自己。

　　“他停不下來(lái)，甚至覺(jué)得吃飯睡覺(jué)都是在浪費(fèi)時(shí)間。”李陽(yáng)的助理小柯說(shuō)，最夸張的時(shí)候，他要陪著李陽(yáng)在一天之內(nèi)轉(zhuǎn)換五個(gè)城市，“這幾乎是極限，太瘋狂了。”

　　小柯說(shuō)，李陽(yáng)對(duì)生活的品質(zhì)沒(méi)有概念，“你能想到嗎?他每次出差都和我住標(biāo)準(zhǔn)間，至于吃飯，幾個(gè)包子就行。”

　　8月12日中午12點(diǎn)半，李陽(yáng)趕到天津賓館時(shí)，離講座開(kāi)始還有一個(gè)半小時(shí)，房間里，他大口吞咽著助手臨時(shí)買來(lái)的涼皮和肉夾饃，卻授意助理拍下他舉著肉夾饃的畫(huà)面。

　　李陽(yáng)說(shuō)，他隨時(shí)都在自我完善，這正是追隨者崇拜他的原因，“他們把我當(dāng)成教父，需要我傳遞這種正能量，我是有使命的。”

　　臺(tái)下的學(xué)員們盯著李陽(yáng)，看他揮舞著的手臂，聽(tīng)他講述成功理念和教育經(jīng)驗(yàn)，然后用嘶吼的方式來(lái)回應(yīng)“教父”的鼓動(dòng)。

　　“我很會(huì)煽動(dòng)情緒吧?”對(duì)于學(xué)員們的癲狂，回到房間的李陽(yáng)說(shuō)他很平靜，不需要這種狂熱的群體情緒給自己帶來(lái)滿足感，他甚至需要控制，讓聽(tīng)眾的情緒在正常的范圍內(nèi)波動(dòng)。

　　會(huì)場(chǎng)外，一名剛剛聽(tīng)完李陽(yáng)講座的白發(fā)男子，對(duì)著酒店送水的服務(wù)生大喊，“這是我的夢(mèng)想!你知道嗎?你知道嗎?”這是散場(chǎng)后一種慣性的釋放，他從廣東趕來(lái)，穿著剛在會(huì)場(chǎng)上買來(lái)的、李陽(yáng)現(xiàn)場(chǎng)簽名的瘋狂英語(yǔ)文化衫。

　　來(lái)自江蘇的靳先生說(shuō)，系列講座的門(mén)票從1380元到2980元不等，李陽(yáng)的講座是傳授成功之道，被問(wèn)到聽(tīng)完課后該如何走向成功之路，他想了半天，終究沒(méi)想出來(lái)。

　　“反正就是一種心靈上的洗禮。”靳先生說(shuō)。

　　　　萬(wàn)事皆生意

　　在李陽(yáng)看來(lái)，這場(chǎng)講座的效果還是不錯(cuò)的，學(xué)員們情緒飽滿、互動(dòng)熱烈，關(guān)鍵的是，“收了200多個(gè)徒弟。”

　　不止一名學(xué)員證實(shí)，講座過(guò)程中，李陽(yáng)不僅在介紹他的成功學(xué)，還會(huì)有意無(wú)意地找到幾個(gè)節(jié)點(diǎn)，推銷自己的商品。

　　一套李陽(yáng)出版的書(shū)籍包括電子光盤(pán)，售價(jià)1000多元，李陽(yáng)告訴學(xué)員，這些書(shū)是他20多年來(lái)關(guān)于瘋狂英語(yǔ)和成功學(xué)的全部?jī)?nèi)容，“0歲到80歲都適用”，買下這一套，再不用買市面上的其他書(shū)籍。還有，現(xiàn)場(chǎng)交9000多塊錢，就可以拜李陽(yáng)為師，成為徒弟后，可獲贈(zèng)李陽(yáng)簽名的文化衫，與師父的合影機(jī)會(huì)，以及今后免費(fèi)聽(tīng)講的資格。

　　類似的講座，李陽(yáng)說(shuō)最多時(shí)一個(gè)月有五六十場(chǎng)，第二天，他就要飛到武漢，做一場(chǎng)同樣的講座。

　　“我是個(gè)商人。”李陽(yáng)說(shuō)，什么都是生意，就像皈依佛門(mén)一樣，瘋狂英語(yǔ)也要和少林寺有一場(chǎng)持久的商業(yè)合作。

　　助理告訴他，很多學(xué)員擔(dān)心他出家不再講課，他特意囑咐記者，皈依不是出家，今后還會(huì)出現(xiàn)在瘋狂英語(yǔ)的夏令營(yíng)和講座上，“否則學(xué)生們?cè)撘詾槲因_錢了。”

　　李陽(yáng)早已規(guī)劃了一份合作藍(lán)圖，他希望在登封開(kāi)辦瘋狂英語(yǔ)學(xué)校，在那里，學(xué)生們一邊學(xué)瘋狂英語(yǔ)，一邊練少林功夫。他不理解為什么很多人說(shuō)中國(guó)過(guò)度商業(yè)化，“我們不是商業(yè)化過(guò)度，是太不足了。”在他的藍(lán)圖里，他要向外國(guó)人傳授瘋狂漢語(yǔ)，一個(gè)字30塊錢，“再在少林寺吃吃素食，練練功夫，多好。”

　　皈依那天，李陽(yáng)試探著問(wèn)釋永信，少林寺有這么精深的佛教思想，為什么不出版英文著作，釋永信答他，佛教思想仁者見(jiàn)仁，全靠個(gè)人開(kāi)悟，不好寫(xiě)在紙面上。

　　對(duì)于這場(chǎng)皈依，少林寺的內(nèi)部人士透露，李陽(yáng)皈依最重要的是對(duì)佛教的認(rèn)可，至于商業(yè)合作，還沒(méi)有進(jìn)入實(shí)質(zhì)階段。

　　　　質(zhì)疑我？那又怎樣

　　李陽(yáng)知道有很多人質(zhì)疑他皈依的目的，他無(wú)所謂。

　　前些天，有媒體報(bào)道出李陽(yáng)對(duì)質(zhì)疑網(wǎng)友的回應(yīng)：“網(wǎng)友都是臭狗屎，是垃圾”。這個(gè)言論讓網(wǎng)民的聲討一浪高過(guò)一浪，李陽(yáng)在微博上發(fā)了一份澄清聲明，他說(shuō)是媒體誤讀了他的話，他從沒(méi)說(shuō)過(guò)網(wǎng)友是臭狗屎。

　　“質(zhì)疑也是一種生產(chǎn)力，歡迎質(zhì)疑。”8月12日，李陽(yáng)說(shuō)。

　　歡迎的同時(shí)，李陽(yáng)似乎有一種憤懣，憤懣的背后則是作為成功者的優(yōu)越感，“也請(qǐng)質(zhì)疑我的朋友想想，光質(zhì)疑又怎么樣呢?你們是否能找到問(wèn)題的解決方法?”他說(shuō)自己是尋找解決方法的高手，他搬出了那句說(shuō)過(guò)無(wú)數(shù)次的“讓3億中國(guó)人講一口流利的英語(yǔ)，讓中國(guó)之聲響徹世界”，說(shuō)我李陽(yáng)在教育事業(yè)奮斗了26年，解決了中國(guó)人學(xué)習(xí)英語(yǔ)的困難，不知道改變了多少人的命運(yùn)。

　　也有人開(kāi)玩笑，“李陽(yáng)這么癲狂，不知道釋永信大師的法力夠不夠。”然而現(xiàn)實(shí)是，皈依的李陽(yáng)只是少林寺的俗家弟子，少林寺對(duì)這些俗家弟子并沒(méi)有過(guò)多的束縛力，少林寺外宣部主任鄭書(shū)民說(shuō)，這要靠個(gè)人的羞恥心和道德修養(yǎng)。

　　對(duì)于善惡對(duì)錯(cuò)，李陽(yáng)有著和大眾一樣的判斷，他曾對(duì)媒體說(shuō)，“家暴門(mén)”曝光后的第二天，他在上海給一群媽媽培訓(xùn)家庭教育，這只是他無(wú)數(shù)次培訓(xùn)中最普通的一場(chǎng)，這次卻很緊張，“汗都下來(lái)了，因?yàn)槲掖虻囊彩且晃荒赣H。”

　　李陽(yáng)承認(rèn)，“家暴門(mén)”后，他的公眾形象和以前不一樣了，但隨即話鋒一轉(zhuǎn)，“人都是不完美的，負(fù)面新聞怎么了?至少說(shuō)明我是真實(shí)的。”他盡力表現(xiàn)出對(duì)外界評(píng)價(jià)的不以為意，但仍然小心翼翼地維系著自己的公眾形象。

　　李陽(yáng)很少排斥“家暴門(mén)”的話題，他想盡一切辦法向公眾承認(rèn)男人打老婆是錯(cuò)的，但還是會(huì)用習(xí)慣的方式回應(yīng)批評(píng)，“說(shuō)我又有什么意義?重要的是你們要從這件事里吸取意義。”

　　這一刻，他試圖瞬間將自己家暴者的形象，轉(zhuǎn)化成說(shuō)教者，或者布道者。

　　教育者的殼

　　李陽(yáng)把“英語(yǔ)教父”的稱號(hào)，當(dāng)作一件結(jié)實(shí)的外衣，在感受到外界的攻擊和質(zhì)疑時(shí)，這件外衣成了他最有效的防身服。

　　2011年中秋節(jié)，“家暴門(mén)”被曝光半個(gè)多月后，李陽(yáng)接受了一名記者的采訪，記者質(zhì)疑他，你一直強(qiáng)調(diào)“家暴門(mén)”對(duì)別人的教育意義，為什么不反思自己?

　　李陽(yáng)再一次把這個(gè)事件“上綱上線”，又把自己摘了出來(lái)。

　　“在鏡頭前，他會(huì)表現(xiàn)得很紳士，彬彬有禮。”這名采訪過(guò)李陽(yáng)至少6次的女記者評(píng)價(jià)，他會(huì)擺出真誠(chéng)的姿態(tài)，盡管這種姿態(tài)多少有一些刻意。

　　李陽(yáng)很看重教育者的標(biāo)簽，在他看來(lái)，人們追捧他，是因?yàn)樗兄Ｈ藳](méi)有的超越自我、完善自我的能力。于是，在聚光燈下竭力呈現(xiàn)著冷靜、克制、溫和的一面。而這樣的面孔，和在萬(wàn)人面前揮臂吶喊、在雪地里奔跑朗讀英語(yǔ)的李陽(yáng)又判若兩人。

　　離婚案第一次開(kāi)庭前，李陽(yáng)特意更新了微博，讓助理提醒記者關(guān)注。微博上，是李陽(yáng)照顧Kim的照片，上面寫(xiě)著，“我依舊很愛(ài)你”。

　　這名女記者說(shuō)，庭審后和李陽(yáng)約在酒店餐廳采訪，她剛走到餐廳，就見(jiàn)李陽(yáng)拿起電話，“大意是說(shuō)，他要把飛機(jī)改簽，想好好陪陪孩子們。”也許這確是一次巧合，“但還是讓人感覺(jué)刻意為之。”

　　這位女記者記住的另一個(gè)細(xì)節(jié)是，“家暴門(mén)”事件中期，一次庭審后，走出法庭的李陽(yáng)對(duì)哭泣的Kim說(shuō)：“你看，現(xiàn)在都沒(méi)有多少媒體關(guān)注你。”

　　對(duì)于外界的揣度，李陽(yáng)絲毫不介意，他覺(jué)得這都是小事。他跟著Kim來(lái)到北京紅楓婦女心理咨詢服務(wù)中心，做了幾次就放棄了，“我沒(méi)必要看，都是扯淡，跟我們說(shuō)要多愛(ài)扶，多溝通，道理是對(duì)，但沒(méi)什么用處。”

　　“我做的一切都是為了讓更多人得到智慧，不管是犧牲我還是犧牲瘋狂英語(yǔ)。”他曾說(shuō)。

　　李陽(yáng)毫不掩飾自己對(duì)這個(gè)社會(huì)的重要性，他用了一個(gè)排比句，“我就是光，我在哪里，光就在哪里;我就是愛(ài)，我在哪里，愛(ài)就在哪里;我就是能量，我在哪里，能量就在哪里。”