原標(biāo)題：一串殺人的噴嚏，一個(gè)奪命的老婦 | 多讀兩頁(yè)025

大家好，今晚的《多讀兩頁(yè)》，說一個(gè)產(chǎn)婦的故事。

先問一個(gè)問題，假如一個(gè)女孩生產(chǎn)時(shí)候難產(chǎn)，醫(yī)生問保大還是保小？你會(huì)怎么選擇？

我猜大部分人的答案是，當(dāng)然保大。

作為旁觀者，我們當(dāng)然能做出理性客觀，又不得罪人的選擇。但當(dāng)你身處其中，這個(gè)決定就不那么簡(jiǎn)單。

面對(duì)長(zhǎng)輩、長(zhǎng)期不育、閑言碎語等壓力，最后會(huì)做什么樣的選擇，很不好說。

生育是普通人一生頭等大事，事關(guān)整個(gè)家庭。也正因?yàn)橹匾捕嗔颂嗖槐匾膬x式和禁忌。

比如有些家庭，就要求產(chǎn)婦一定要順產(chǎn)，好像剖腹產(chǎn)生的小孩低人一等。

17年，一個(gè)孕婦因?yàn)榧依锞芙^剖腹產(chǎn)，擔(dān)心忍不住劇痛，直接跳樓自殺，釀成一樁悲劇。報(bào)紙只報(bào)出了一件，但類似的故事并不罕見。

今天的推送，是老舍先生寫在90年前的作品，篇幅很短，卻極其諷刺。

更諷刺的是，這樣的事今天還在發(fā)生。

抱孫

老舍

難怪王老太太盼孫子呀；不為抱孫子，娶兒媳婦干嗎？

也不能怪兒媳婦成天著急；本來嗎，不是不努力生養(yǎng)呀，可是生下來不活，或是不活著生下來，有什么法兒呢！

就拿頭一胎說吧：自從一有孕，王老太太就禁止兒媳婦有任何操作，夜里睡覺都不許翻身。難道這還算不小心？

哪里知道，到了五個(gè)多月，兒媳婦大概是因?yàn)槎嗾０土藘纱窝劬Γ‘a(chǎn)了！還是個(gè)男胎；活該就結(jié)了！

再說第二胎吧，兒媳婦連眨巴眼都拿著尺寸；打哈欠的時(shí)候有兩個(gè)丫環(huán)在左右扶著。果然小心謹(jǐn)慎沒錯(cuò)處，生了個(gè)大白胖小子。

可是沒活了五天，小孩不知為了什么，竟自一聲沒出，神不知鬼不覺的與世長(zhǎng)辭了。

那是十一月天氣，產(chǎn)房里大小放著四個(gè)火爐，窗戶連個(gè)針尖大的窟窿也沒有，不要說是風(fēng)，就是風(fēng)神，想進(jìn)來是怪不容易的。況且小孩還蓋著四床被，五條毛毯，按說夠溫暖的了吧？哼，他竟自死了。命該如此！

現(xiàn)在，王少奶奶又有了喜，肚子大得驚人，看著頗象軋馬路的石碾。看著這個(gè)肚子，王老太太心里仿佛長(zhǎng)出兩只小手，成天抓弄得自己怪要發(fā)笑的。

這么豐滿體面的肚子，要不是雙胎才怪呢！

子孫娘娘有靈，賞給一對(duì)白胖小子吧！王老太太可不只是禱告燒香呀，兒媳婦要吃活人腦子，老太太也不駁回。半夜三更還給兒媳婦送肘子湯，雞絲掛面……

兒媳婦也真作臉，越躺著越餓，點(diǎn)心就能吃二斤翻毛月餅：吃得順著枕頭往下流油，被窩的深處能掃出一大碗什錦來。

孕婦不多吃怎么生胖小子呢？婆婆兒媳對(duì)于此點(diǎn)完全同意。

翻毛月餅，也就是酥皮月餅，雖然起源于南方，但其實(shí)是京式點(diǎn)心，咬一口就會(huì)掉渣。圖片來源于網(wǎng)絡(luò)

婆婆這樣，娘家媽也不能落后啊。她是七趟八趟來“催生”，每次至少帶來八個(gè)食盒。

兩親家，按著哲學(xué)上說，永遠(yuǎn)應(yīng)當(dāng)是對(duì)仇人。

娘家媽帶來的東西越多，婆婆越覺得這是有意羞辱人；婆婆越加緊張羅吃食，娘家媽越覺得女兒的嘴虧。

這樣一競(jìng)爭(zhēng)，少奶奶可得其所哉，連嘴犄角都吃爛了。

收生婆已經(jīng)守了七天七夜，壓根兒生不下來。偏方兒，丸藥，子孫娘娘的香灰，吃多了；全不靈驗(yàn)。

到第八天頭上，少奶奶連雞湯都顧不得喝了，疼得滿地打滾。

王老太太急得給子孫娘娘跪了一股香，娘家媽把天仙庵的尼姑接來念催生咒；還是不中用。

一直鬧到半夜，小孩算是露出頭發(fā)來。收生婆施展了絕技，除了把少奶奶的下部全抓破了別無成績(jī)。小孩一定不肯出來。

長(zhǎng)似一年的一分鐘，竟自過了五六十來分，還是只見頭發(fā)不見孩子。

有人說，少奶奶得上醫(yī)院。上醫(yī)院？王老太太不能這么辦。好嗎，上醫(yī)院去開腸破肚不自自然然的產(chǎn)出來，硬由肚子里往外掏！

洋鬼子，二毛子，能那么辦；王家要“養(yǎng)”下來的孫子，不要“掏”出來的。

娘家媽也發(fā)了言，養(yǎng)小孩還能快了嗎？小雞生個(gè)蛋也得到了時(shí)候呀！況且催生咒還沒念完，忙什么？不敬尼姑就是看不起神仙！

又耗了一點(diǎn)鐘，孩子依然很固執(zhí)。少奶奶直翻白眼。

王老太太眼中含著老淚，心中打定了主意：保小的不保大人。媳婦死了，再娶一個(gè)；孩子更要緊。她翻白眼呀，正好一狠心把孩子拉出來。

找奶媽養(yǎng)著一樣的好，假如媳婦死了的話。告訴了收生婆，拉！娘家媽可不干了呢，眼看著女兒翻了兩點(diǎn)鐘的白眼！孫子算老幾，女兒是女兒。

上醫(yī)院吧，別等念完催生咒了；誰知道尼姑們念的是什么呢，假如不是催生咒，豈不壞了事？

把尼姑打發(fā)了。婆婆還是不答應(yīng)；“掏”，行不開！婆婆不贊成，娘家媽還真沒主意。嫁出的女兒潑出的水，活是王家的人，死是王家的鬼呀。

兩親家彼此瞪著，恨不能咬下誰一塊肉才解氣。

又過了半點(diǎn)多鐘，孩子依然不動(dòng)聲色，干脆就是不肯出來。收生婆見事不好，抓了一個(gè)空兒溜了。

她一溜，王老太太有點(diǎn)拿不住勁兒了。娘家媽的話立刻增加了許多分量：“收生婆都跑了，不上醫(yī)院還等什么呢？等小孩死在胎里哪！”

“死”和“小孩”并舉，打動(dòng)了王太太的心。可是“掏”到底是行不開的。

“上醫(yī)院去生產(chǎn)的多了，不是個(gè)個(gè)都掏。”娘家媽力爭(zhēng)，雖然不一定信自己的話。

王老太太當(dāng)然不信這個(gè)；上醫(yī)院沒有不掏的。

幸而娘家爹也趕到了。娘家媽的聲勢(shì)立刻浩大起來。娘家爹也主張上醫(yī)院。他既然也這樣說，只好去吧。

無論怎說，他到底是個(gè)男人。雖然生小孩是女人的事，可是在這生死關(guān)頭，男人的主意多少有些力量。

兩親家，王少奶奶，和只露著頭發(fā)的孫子，一同坐汽車上了醫(yī)院。剛露了頭發(fā)就坐汽車，真可憐的慌，兩親家不住的落淚。

一到醫(yī)院，王老太太就炸了煙。怎么，還得掛號(hào)？什么叫掛號(hào)呀？生小孩子來了，又不是買官米打粥，按哪門子號(hào)頭呀？

王老太太氣壞了，孫子可以不要了，不能掛這個(gè)號(hào)。

可是繼而一看，若是不掛號(hào)，人家大有不叫進(jìn)去的意思。這口氣難咽，可是還得咽；為孫子什么也得忍受。

設(shè)若自己的老爺還活著，不立刻把醫(yī)院拆個(gè)土平才怪；寡婦不行，有錢也得受人家的欺侮。

沒工夫細(xì)想心中的委屈，趕快把孫子請(qǐng)出來要緊。掛了號(hào)，人家要預(yù)收五十塊錢。

王老太太可抓住了：“五十？五百也行，老太太有錢！干脆要錢就結(jié)了，掛哪門子浪號(hào)，你當(dāng)我的孫子是封信呢！”

醫(yī)生來了。一見面，王老太太就炸了煙，男大夫！男醫(yī)生當(dāng)收生婆？我的兒媳婦不能叫男子大漢給接生。

這一陣還沒炸完，又出來兩個(gè)大漢，抬起兒媳婦就往床上放。

老太太連耳朵都哆嗦開了！這是要造反呀，人家一個(gè)年青青的孕婦，怎么一群大漢來動(dòng)手腳的？

“放下，你們這兒有懂人事的沒有？要是有的話，叫幾個(gè)女的來！不然，我們走！”

恰巧遇上個(gè)頂和氣的醫(yī)生，他發(fā)了話：“放下，叫她們走吧！”

王老太太咽了口涼氣，咽下去砸得心中怪熱的，要不是為孫子，至少得打大夫幾個(gè)最響的嘴巴！現(xiàn)官不如現(xiàn)管，誰叫孫子故意鬧脾氣呢。

抬吧，不用說廢話。

兩個(gè)大漢剛把兒媳婦放在帆布床上，看！大夫用兩只手在她肚子上這一陣按！

王老太太閉上了眼，心中罵親家母：你的女兒，叫男子這么按，你連一聲也不發(fā)，德行！

剛要罵出來，想起孫子；十來個(gè)月的沒受過一點(diǎn)委屈，現(xiàn)在被大夫用手亂杵，嫩皮嫩骨的，受得住嗎？她睜開了眼，想警告大夫。

哪知道大夫反倒先問下來了：“孕婦凈吃什么來著？這么大的肚子！你們這些人沒辦法，什么也給孕婦吃，吃得小孩這么肥大。平日也不來檢驗(yàn)，產(chǎn)不下來才找我們！”

他沒等王老太太回答，向兩個(gè)大漢說：“抬走！”

王老太太一輩子沒受過這個(gè)。“老太太”到哪兒不是圣人，今天竟自聽了一頓教訓(xùn)！

這還不提，話總得說得近情近理呀；孕婦不多吃點(diǎn)滋養(yǎng)品，怎能生小孩呢，小孩怎會(huì)生長(zhǎng)呢？難道大夫在胎里的時(shí)候?qū)：任鞅憋L(fēng)？

西醫(yī)全是二毛子！不便和二毛子辯駁；拿娘家媽殺氣吧，瞪著她！娘家媽沒有意思挨瞪，跟著女兒就往里走。王老太太一看，也忙趕上前去。

那位和氣生財(cái)?shù)拇蠓蜣D(zhuǎn)過身來：“這兒等著！”

兩親家的眼都紅了。怎么著，不叫進(jìn)去看看？我們知道你把兒媳婦抬到哪兒去啊？是殺了，還是剮了啊？大夫走了。

王老太太把一肚子邪氣全照顧了娘家媽：“你說不掏，看，連進(jìn)去看看都不行！掏？還許大切八塊呢！宰了你的女兒活該！萬一要把我的孫子——我的老命不要了。跟你拚了吧！”

娘家媽心中打了鼓，真要把女兒切了，可怎辦？大切八塊不是沒有的事呀，那回醫(yī)學(xué)堂開會(huì)不是大玻璃箱里裝著人腿人腔子嗎？沒辦法！事已至此，跟女兒的婆婆干吧！

“你倒怨我？是誰一天到晚填我的女兒來著？沒聽大夫說嗎？老叫兒媳婦的嘴不閑著，吃出毛病來沒有？我見人見多了，就沒看見一個(gè)像你這樣的婆婆！”

“我給她吃？她在你們家的時(shí)候吃過飽飯嗎？”王太太反攻。

“在我們家里沒吃過飽飯，所以每次看女兒去得帶八個(gè)食盒！”

“可是呀，八個(gè)食盒，我填她，你沒有？”

兩親家混戰(zhàn)一番，全不示弱，罵得也很具風(fēng)格。

大夫又回來了。果不出王老太太所料，得用手術(shù)。手術(shù)二字雖聽著耳生，可是猜也猜著了，手要是豎起來，還不是開刀問斬？

大夫說：用手術(shù)，大人小孩或者都能保全。不然，全有生命的危險(xiǎn)。小孩已經(jīng)誤了三小時(shí)，而且決不能產(chǎn)下來，孩子太大。

不過，要施手術(shù)，得有親族的簽字。王老太太一個(gè)字沒聽見。掏是行不開的。

民國(guó)時(shí)期的手術(shù)同意書，不如說是生死狀。圖片來源于北京市檔案館 。

“怎樣？快決定！”大夫十分的著急。

“掏是行不開的！”

“愿意簽字不？快著！”大夫又緊了一板。

“我的孫子得養(yǎng)出來！”

娘家媽急了：“我簽字行不行？”

王老太太對(duì)親家母的話似乎特別的注意：“我的兒媳婦！你算哪道？”

大夫真急了，在王老太太的耳根子上扯開脖子喊：“這可是兩條人命的關(guān)系！”

“掏是不行的！”

“那么你不要孫子了？”大夫想用孫子打動(dòng)她。

果然有效，她半天沒言語。她的眼前來了許多鬼影，全似乎是向她說：“我們要個(gè)接續(xù)香煙的，掏出來的也行！”

她投降了。祖宗當(dāng)然是愿要孫子；掏吧！“可有一樣，掏出來得是活的！”

她既是聽了祖宗的話，允許大夫給掏孫子，當(dāng)然得說明了——要活的。掏出個(gè)死的來干嗎用？

只要掏出活孫子來，兒媳婦就是死了也沒大關(guān)系。

娘家媽可是不放心女兒：“準(zhǔn)能保大小都活著嗎？”“少說話！”王老太太教訓(xùn)親家太太。

“我相信沒危險(xiǎn)，”大夫急得直流汗，“可是小孩已經(jīng)耽誤了半天，難保沒個(gè)意外；要不然請(qǐng)你簽字干嗎？”

“不保準(zhǔn)呀？乘早不用費(fèi)這道手！”老太太對(duì)祖宗非常的負(fù)責(zé)任；好嗎，掏了半天都再不會(huì)活著，對(duì)的起誰！

“好吧，”大夫都?xì)鈺灹耍罢?qǐng)把她拉回去吧！你可記住了，兩條人命！”

“兩條三條吧，你又不保準(zhǔn)，這不是瞎扯！”

大夫一聲沒出，抹頭就走。

王老太太想起來了，試試也好。要不是大夫要走，她決想不起這一招兒來。“大夫，大夫！你回來呀，試試吧！”

大夫氣得不知是哭好還是笑好。把單子念給她聽，她畫了個(gè)十字兒。

兩親家等了不曉得多么大的時(shí)候，眼看就天亮了，才掏了出來，好大的孫子，足分量十三磅！

王老太太不曉得怎么笑好了，拉住親家母的手一邊笑一邊刷刷的落淚.

親家母已不是仇人了，變成了老姐姐。大夫也不是二毛子了，是王家的恩人，馬上賞給他一百塊錢才合適。

假如不是這一掏，叫這么胖的大孫子生生的憋死，怎對(duì)祖宗呀？恨不能跪下就磕一陣頭，可惜醫(yī)院里沒供著子孫娘娘。

胖孫子已被洗好，放在小兒室內(nèi)。兩位老太太要進(jìn)去看看。不只是看看，要用一夜沒洗過的老手指去摸摸孫子的胖臉蛋。

看護(hù)不準(zhǔn)兩親家進(jìn)去，只能隔著玻璃窗看著。眼看著自己的孫子在里面，自己的孫子，連摸摸都不準(zhǔn)！

娘家媽摸出個(gè)紅封套來——本是預(yù)備賞給收生婆的——遞給看護(hù)；給點(diǎn)運(yùn)動(dòng)費(fèi)，還不準(zhǔn)進(jìn)去？事情都來得邪，看護(hù)居然不收。

王老太太揉了揉眼，細(xì)端詳了看護(hù)一番，心里說：“不像洋鬼子妞呀，怎么給賞錢都不接著呢？也許是面生，不好意思的？有了，先跟她閑扯幾句，打開了生臉就好辦了。”

指著屋里的一排小籃說：“這些孩子都是掏出來的吧？”

“只是你們這個(gè)，其余的都是好好養(yǎng)下來的。”“沒那個(gè)事，”王老太太心里說，“上醫(yī)院來的都得掏。”

“給孕婦大油大肉吃才掏呢，”看護(hù)有點(diǎn)愛說話。“不吃，孩子怎能長(zhǎng)這么大呢！”娘家媽已和王老太太立在同一戰(zhàn)線上。

“掏出來的胖寶貝總比養(yǎng)下來的瘦猴兒強(qiáng)！”王老太太有點(diǎn)覺得不掏出來的孩子沒有住醫(yī)院的資格。“上醫(yī)院來‘養(yǎng)’，脫了褲子放屁，費(fèi)什么兩道手！”

無論怎說，兩親家干瞪眼進(jìn)不去。

王老太太有了主意，“丫環(huán)，”她叫那個(gè)看護(hù)，“把孩子給我，我們家去。還得趕緊去預(yù)備洗三請(qǐng)客呢！”“我既不是丫環(huán)，也不能把小孩給你，”看護(hù)也夠和氣的。

“我的孫子，你敢不給我嗎？醫(yī)院里能請(qǐng)客辦事嗎？”

“用手術(shù)取出來的，大人一時(shí)不能給小孩奶吃，我們得給他奶吃。”

“你會(huì)，我們不會(huì)？我這快六十的人了，生過兒養(yǎng)過女，不比你懂得多；你養(yǎng)過小孩嗎？”老太太也說不清看護(hù)是姑娘，還是媳婦，誰知道這頭戴小白盔的是什么呢。

“沒大夫的話，反正小孩不能交給你！”

“去把大夫叫來好了，我跟他說；還不愿意跟你費(fèi)話呢！”

“大夫還沒完事呢，割開肚子還得縫上呢。”

看護(hù)說到這里，娘家媽想起來女兒。王老太太似乎還想不起兒媳婦是誰。

孫子沒生下來的時(shí)候，一想起孫子便也想到媳婦；孫子生下來了，似乎把媳婦忘了也沒什么。

娘家媽可是要看看女兒，誰知道女兒的肚子上開了多大一個(gè)洞呢？割病室不許閑人進(jìn)去，沒法，只好陪著王老太太瞭望著胖小子吧。

好容易看見大夫出來了。王老太太趕緊去交涉。

“用手術(shù)取小孩，頂好在院里住一個(gè)月，”大夫說。“那么三天滿月怎么辦呢？”王老太太問。

“是命要緊，還是辦三天要緊呢？產(chǎn)婦的肚子沒長(zhǎng)上，怎能去應(yīng)酬客人呢？”大夫反問。

孩子出生時(shí)舉辦的“洗三”，是集結(jié)親友，為孩子沐浴祝吉的重要儀式，是民間的“大吉之禮”，一般由接生婆主持。圖片來源于網(wǎng)絡(luò)。

王老太太確是以為辦三天比人命要緊，可是不便于說出來，因?yàn)槟锛覌屧谂赃吢犞亍?/p>

至于肚子沒長(zhǎng)好，怎能招待客人，那有辦法：“叫她躺著招待，不必起來就是了。”

大夫還是不答應(yīng)。王老太太悟出一條理來：“住院不是為要錢嗎？好，我給你錢，叫我們娘們走吧，這還不行？”“你自己看看去，她能走不能？”大夫說。

兩親家反都不敢去了。萬一兒媳婦肚子上還有個(gè)盆大的洞，多么嚇人？還是娘家媽愛女兒的心重，大著膽子想去看看。王老太太也不好意思不跟著。

到了病房，兒媳婦在床上放著的一張臥椅上躺著呢，臉就象一張白紙。娘家媽哭得放了聲，不知道女兒是活還是死。

王老太太到底心硬，只落了一半個(gè)淚，緊跟著炸了煙：“怎么不叫她平平正正的躺下呢？這是受什么洋刑罰呢？”

“直著呀，肚子上縫的線就繃了，明白沒有？”大夫說。“那么不會(huì)用膠粘上點(diǎn)嗎？”王老太太總覺得大夫沒有什么高明主意。

娘家媽想和女兒說幾句話，大夫也不允許。兩親家似乎看出來，大夫不定使了什么壞招兒，把產(chǎn)婦弄成這個(gè)樣。無論怎說吧，大概一時(shí)是不能出院。好吧。

先把孫子抱走，回家好辦三天呀。

大夫也不答應(yīng)，王老太太急了。“醫(yī)院里洗三不洗？要是洗的話，我把親友全請(qǐng)到這兒來；要是不洗的話，再叫我抱走；頭大的孫子，洗三不請(qǐng)客辦事，還有什么臉得活著？”

“誰給小孩奶吃呢？”大夫問。

“雇奶媽子！”王老太太完全勝利。

到底把孫子抱出來了。王老太太抱著孫子上了汽車，一上車就打嚏噴，一直打到家，每個(gè)嚏噴都是照準(zhǔn)了孫子的臉射去的。

到了家，趕緊派人去找奶媽子，孫子還在懷中抱著，以便接收嚏噴。

不錯(cuò)，王老太太知道自己是著了涼；可是至死也不能放下孫子。

到了晌午，孫子接了至少有二百多個(gè)嚏噴，身上慢慢的熱起來。王老太太更不肯撒手了。

到了下午三點(diǎn)來鐘，孫子燒得象塊火炭了。到了夜里，奶媽子已雇妥了兩個(gè)，可是孫子死了，一口奶也沒有吃。

王老太太只哭了一大陣；哭完了，她的老眼瞪圓了：“掏出來的！掏出來的能活嗎？跟醫(yī)院打官司！那么沉重的孫子會(huì)只活了一天，哪有的事？全是醫(yī)院的壞，二毛子們！”

王老太太約上親家母，上醫(yī)院去鬧。娘家媽也想把女兒趕緊接出來，醫(yī)院是靠不住的！

把兒媳婦接出來了；不接出來怎好打官司呢？接出來不久，兒媳婦的肚子裂了縫，貼上“產(chǎn)后回春膏”也沒什么用，她也不言不語的死了。

好吧，兩案歸一，王老太太把醫(yī)院告了下來。老命不要了，不能不給孫子和媳婦報(bào)仇！

后記

直到今天，王老太太這種重男輕女、歧視西醫(yī)的觀念，仍然如幽靈般潛伏在許多人的心中。

把女性當(dāng)作生育機(jī)器，也不僅停留在老人心中；不分青紅皂白就把一切歸咎于醫(yī)生的愚昧，也不只存在于過去。

時(shí)代雖然變了，但依然有一部分人，抱著一些所謂的舊傳統(tǒng)死死不放，以為只要是老的，就一定是對(duì)的，愚蠢得堂而皇之。

1933年，老舍寫了這篇故事，2017年，女孩還因?yàn)榧彝ゲ蛔屍矢巩a(chǎn)，跳樓自殺。

我們比過去的蒙昧，究竟進(jìn)步了多少？

作者：老舍

編輯： 陳老槍

題圖及圖片來自網(wǎng)絡(luò)，與故事無關(guān)

世界從未如此神秘

????? ● ?????

We Promise

We Are Original

未經(jīng)授權(quán) 禁止轉(zhuǎn)載