成長是條神奇而令人神往的道路，有歡笑，有憂傷，有時你很期待走上這條路，有時你又害怕走這條路。它是你人生必須走的道路，又是一條永遠不能回頭的單程線，不管布滿了鮮花還是荊棘，父母帶你來到這個路口，你就必須走下去，不能更改道路也沒有權利終止行程。

曾經你孕育在媽媽的肚子里，有一天你來到了世界上，我小心翼翼地兩只手托著你，生怕抱不住而把小小的你摔到地上。

你在我的懷抱里一點點地成長，學會對我笑，學會喊我媽媽，學會走路，從一個幾斤重的小不點長成了二十幾斤重的大孩子。當我再抱起你，還是雙手。不是怕抱不住，還是單手，我再也托不起來你。

第一次好好地看看你，那時你躺在我的懷抱里，我一只手掌就足以保護小小的你。

你長得是那么的快，一年后，你躺在我的懷抱里就已經占據了我的半臂江山，我一只手掌只能護住你半邊頭了。

幾年前你們還是小寶寶，幸福地依偎在我的懷抱里，好奇地看著我，心里大概認為我真是從煙囪里下來的圣誕老人吧。

而現在，當我再穿起圣誕老人的服飾，你們站在旁邊開心地笑了，已經知道是親愛的爺爺扮成圣誕老人來滿足你們的愿望。

兒子上幼兒園之前是跟著姥姥和姥爺在老家生活的，那時候每天腦海里都會閃現視頻里看到的那個圓頭大耳的小男孩，可是每次一回老家，看到兒子的第一眼都會感到困惑。視頻里的圓頭大耳不見了，取而代之的是一個小小的孩子，雖然是同一張面孔，可是眼前的男孩看上去比視頻里的小兩歲似的。

那三年回老家，每次親朋熱烈地對我稱贊：

“你兒子又長了，個子也高了，看出來了吧？”

我只能尷尬著汗涔涔地點頭稱是，心里愧疚不已：別人都看出來我的兒子長大了，我這個當媽到底是出了什么問題，卻覺得他變小了？

于是我時常悄悄打量著兒子跟桌凳、跟床的高度對比，跟我身高的對比，就這樣，眼睛看到了曾經在兒子面前是龐然大物的玩偶現在還不到他一半大了，也看到他一點點高過了桌子，往往花上一兩天的時間，我終于真正感到兒子長成了印象中的那般大。

每個孩子都在靜悄悄但是快速地成長，尤其是嬰幼兒時期，雖然眼睛辨識不出成長的速度，但是會感覺一天天地重了，原來的衣服穿不下了。直到有一天你會突然發現，搖籃里再也裝不下他了，他從一個只會啼哭的小娃娃長成了能說會笑、能跑會鬧的大孩子。

在孩子還能在父母退休后接他們班去工作的那個年代，鄰居一個叔叔高中剛畢業就接了他父親的班。我至今都還記得那個叔叔上班后第一次回家，我們驚奇地發現他已經不是以前那個毛頭小伙子了，變得穩重內斂，再不肯做我們的孩子王了，他的言行舉止也越來越像他的父親。

小時候，父親是兒子的大山，高不可攀。所以男孩從小就會把父親當做偶像，模仿父親的一言一行。

一個父親最驕傲地莫過于兒子越長越像自己，跟他一起打球、聊天，然后子承父業，踩著自己的腳印穩穩當當地走下來。

然后，兒子長大了，父親的褲子穿在身上不再肥大，像父親一樣勇敢堅強，儼然已是一個父親那樣頂天立地的男子漢了。

每個小女孩，都曾涂過媽媽的口紅，穿過媽媽的裙子，踩過媽媽的高跟鞋。小時候，媽媽攙扶著穿著她寬大的裙子和高跟鞋的女兒，小女孩笑得很開心，總想快快長大，像媽媽一樣漂亮。

時間其實過得很快，小女孩長成了亭亭玉立的少女，媽媽的裙子穿在身上越來越合身，比媽媽當年穿著還好看。

有一天，小女孩長大了，她有了相親相愛的人，要出嫁了，穿上了媽媽的嫁衣，變成了媽媽美麗的模樣。

中秋時幾個要好的初中同學聚會，談興正濃處，仿佛大家又變成了十幾歲的青春少女，直到其中一個同學老公打來電話，孩子睡醒非哭著找媽媽。沉默了幾秒鐘，我們不得不回到現實世界中來，我們都已經是孩子的媽媽了。青春永遠變成了我們的回憶，現在的我們已經為人妻、為人母了。

二十年的時間，我們的孩子出生了，我們逐漸成為社會生活里的主力軍，辛苦地工作，照顧家，養育孩子，孝順父母。像當年我們的父母一樣，我們走過了從學生到工作再到結婚生子的路。現在，我們的孩子也在漸漸長大，也開始走起這條路。我們變成了當年我們父母的樣子，我們的父母卻老了。

最震驚的成長路，是孩子要求你改變稱呼。孩子上小學后，當你習慣性地稱呼你的孩子“寶貝”時，他抗議了：我已經長大了，你不能喊我小貝比了，剛出生的小娃娃和幼兒園的小朋友才能喊“寶貝”，我們已經是大孩子了！

當我們知道孩子的童年一去不返了，也會心痛地意識到父母總有一天會離我們而去，這是最難以接受的成長路。