2017山西高考滿分作文:《我一定是關注了一個假中國》

我的家鄉在中國的中心，山西省。如果說黃河是中國這只公雞狀國家的一條動脈，我的家鄉就是這只雄雞已經不停地跳動了幾千年的心臟。我對中國的視角，以山西為起點，從黃河邊環望出去。

所以，小時候，我腦海中的中國，是黃河邊撿起柳樹枝條蘸著泥巴甩出黃皮膚小人兒的女媧，是炎帝播下的那一穗谷子和鳴奏著宮商角徵羽的木琴，是黃帝身邊拿著樹枝在黃土地上劃拉著字符的倉頡，是黃河邊孟門口劈砍石壁踩下深深腳印的的禹王，是云崗石窟里叮叮聲響細細雕鑿菩薩飛天的工匠，是鸛雀樓上層層登高想要望盡日落大河的王之渙，是雁門關下鐵蹄飛沙的穆桂英，是碧云天黃花地普救寺內的鶯鶯琴聲。

長大以后，我站在山西家鄉望見的中國，是不敢回頭的走西口，是一直向東別無選擇的太舊高速路，是山下越挖越深的煤炭礦道，是煤礦里流失的地下水和頂上裂縫傾斜的唐代古塔，是點亮山溝夜空的熊熊煤火和筆直著越過山尖的叢叢煙囪，更是天上漸積漸重的灰塵煙霾。山西人努力想要看到更大更強的中國，他們把電力像血液一樣，輸送給了正在大步奔向小康的祖國各地。

而今天，山西正在被中國遺忘著。那些靠著山西供血的省份在小康路上紛紛超越了山西，然后回眸一笑，譏笑的笑。

所以，對照著你們關注的關鍵詞，貌似你們眼中的中國和我的中國沒有太大的交集。我一定是關注了一個假中國吧。

一帶一路從山西的腳下一繞而過，熊貓、中華、中南海都只在煙攤上和同學的嘴角能看得到，美麗的鄉村已經不再有人煙，曾經溫暖的窯洞現在已遭遺棄，坍塌不堪。山西把煤炭和電力給了中國，中國把空氣污染留給了山西。

呂梁和太行的道路太險阻，山里孩子上學的路上共享的不是單車，是沒有父母的童年和彼此依偎的陪伴。爺爺奶奶的手機只能偶爾接個電話，和外出打工的子女匯報一聲平安，他們既沒有銀行卡可以綁定手機，他們更不愿也不敢把一輩子戰戰兢兢的積攢放在手機里——萬一自己生病了呢，萬一孩子又要買書呢。

你們關注的中國，一定是叫做北京吧。那里滿大街都是橘色黃色藍色的共享單車，手機一掃就可以騎走，到目的地就可以丟棄。那里的每個街角都開著掛起紅燈籠的飯店，一盤一盞都晶瑩剔透像明代的青花瓷，那些沒有上過《舌尖上的中國》的菜肴絕不好意思擺上去丟人現眼。

你們關注的中國，一定是叫做北京的。我們呼吸的空氣一年365天都是灰色的濃稠，而那里的天空隨時可以變藍，并且深淺不一，有時是兩會的湛藍，有時是APEC的蔚藍，有時是一帶一路的碧藍，有時是閱兵的寶藍。一旦藍色消失，那里的人們又會抱怨，說是山西山東河北河南內蒙外蒙揚起的灰黃遮蓋了他們的藍天。

對照著你們眼里的中國的關鍵詞，我想，我一定是生長在了一個假中國。

也或許，是你們的腳步還走得不夠遠。中國不在《新聞聯播》里，不在China Daily的頭條文章里。把北京的三里屯、上海的明珠塔、和廣州的小蠻腰變成一個起點，在這個雄雞形狀的地圖上找一個貌似是心臟的地方，背起你的行囊，來黃河邊，聽聽秧歌，看看古塔，嘗嘗谷黍，摘摘核桃紅棗。去臥虎山上和那個守著黑龍老廟的瞎眼老頭拉拉閑話，他會拉響三弦，給你說一段古。

這里也是中國。

高樓大廈、高鐵動車、共享單車、移動支付、一帶一路……或許是21世紀心心念著要大國崛起的中國引以為豪的標簽。無可厚非。但千年的文化、跨世紀的流傳、空巢的村莊、塌陷的農田、污染的河流、寂寞的留守孩童、無人看管無人珍惜的歷史文物，也是中國。

而這些關鍵詞，絕不僅僅是站在山西的我看到的中國的標簽。當成功的唯一標桿是現代化程度時，賽跑的各省腳下隆隆踩碎的歷史和文化只能化作毫無意義的粉塵。

中國的關鍵詞不僅是未來更是歷史，也必須是一個真實的今天。我站在黃河邊，靜靜等著你們來，看一個前五千年后五千年轉折點上的中國。