原標(biāo)題：產(chǎn)后抑郁，真不是矯情

本文經(jīng)授權(quán)轉(zhuǎn)載自

南風(fēng)窗

（ID：SouthReviews）

作者 | 南風(fēng)窗記者 肖瑤

剛加上蔡雨萌后，她對(duì)我說(shuō)的第一句話是：“我想自殺?！?/p>

“帶孩子像‘受刑’”，她哭訴。最近一次爆發(fā)在三個(gè)月前，一夜沒(méi)睡后，面對(duì)仍然哭鬧的孩子，蔡雨萌尖叫著，猛踢嬰兒床，整個(gè)人不住顫抖，頭皮發(fā)麻，“人生第一次感到自己的行為完全不受控制”。

她的老公沖進(jìn)來(lái)，先把孩子抱出房間，再回頭來(lái)安慰妻子，“你這樣會(huì)嚇到寶寶的”。這句話又讓蔡雨萌瞬間崩潰了，她下意識(shí)覺(jué)得“老公更在乎孩子”。

寶寶四個(gè)月大時(shí)，蔡雨萌在凌晨五點(diǎn)醒來(lái)，發(fā)了一條只有自己可見(jiàn)的朋友圈：“想去死。死了真他媽好。”

臨床上對(duì)產(chǎn)后抑郁有著嚴(yán)謹(jǐn)?shù)慕忉專寒a(chǎn)后，女性體內(nèi)的的雌激素和孕激素水平急劇下降，從而影響垂體前葉、腎上腺、甲狀腺與內(nèi)分泌的變化，致使大腦的功能紊亂，對(duì)外界的適應(yīng)能力下降。

據(jù)中國(guó)精神科醫(yī)師協(xié)會(huì)統(tǒng)計(jì)，產(chǎn)后抑郁癥在我國(guó)的發(fā)病率約為 7.3%～37.14%。出現(xiàn)情緒低落、悲觀絕望、煩躁不安這些產(chǎn)后抑郁“癥狀”的產(chǎn)婦，比例更是高達(dá) 50%～70%。

產(chǎn)婦從生育過(guò)程中經(jīng)歷的緊張、恐懼等情緒，到生育后社會(huì)角色變化帶來(lái)的心理不適，都可能在照顧孩子的繁雜過(guò)程中的某個(gè)不經(jīng)意的瞬間爆發(fā)。

生完孩子以后，第一次當(dāng)媽媽的奚夢(mèng)瑤非常地迷茫、焦慮。她經(jīng)常莫名其妙地想哭，也總是擔(dān)心孩子會(huì)不會(huì)覺(jué)得那個(gè)保姆是他媽媽。“怎么辦，你看他不見(jiàn)我，他都不記得我了?！?/p>

生育本身就是一件艱難的事，“為母則剛”或許是存在的，但一定不會(huì)存在于剛成為母親后的即刻。

國(guó)家二級(jí)心理咨詢師，認(rèn)知行為治療師周偉翔博士對(duì)南風(fēng)窗說(shuō)，幾乎每位產(chǎn)婦都會(huì)面臨產(chǎn)后抑郁的癥狀，大多數(shù)情況下都會(huì)在3到6個(gè)月自行恢復(fù)。但如果由于回避、不重視甚至誤解而缺乏應(yīng)有的關(guān)懷，就可能惡化為更嚴(yán)重的情況。

產(chǎn)后抑郁并不是全民疾病，它屬于產(chǎn)婦，但也因如此，一直會(huì)招致不能感同身受者的質(zhì)疑與奚落，甚至直到真正的慘案發(fā)生，才會(huì)偶然引起公眾重視。

今年4月23日凌晨，河南洛陽(yáng)某醫(yī)院，一位值班護(hù)士因產(chǎn)后抑郁精神狀態(tài)不佳，而耽誤了給一個(gè)前來(lái)急診的發(fā)著高燒的嬰兒治療。

去年5月，安徽合肥，一位三十多歲的博士母親身患產(chǎn)后抑郁，帶著5個(gè)月大的女兒跳樓；2015年，山東濟(jì)南，一位年輕母親因產(chǎn)后抑郁，在孩子2個(gè)月大時(shí)墜樓身亡；同年3月，安徽一產(chǎn)婦產(chǎn)婦疑因產(chǎn)后抑郁，殺死八月大兒子后割喉自殺身亡；2019年，青島一位媽媽抱著6個(gè)月的兒子跳河自殺，打撈上來(lái)時(shí)，仍然緊緊抱著孩子……

長(zhǎng)沙37歲海歸女博士帶著5個(gè)月女兒跳樓自殺

獨(dú)立執(zhí)業(yè)5年來(lái)，周博士接觸過(guò)40多例產(chǎn)后抑郁患者，“全部都是家人帶過(guò)來(lái)（治療）的，抑郁患者往往有自我回避趨向”。

新聞上出現(xiàn)過(guò)的產(chǎn)婦自殺、甚至攜子自殺事件并非駭人聽(tīng)聞，周博士曾遇到一位有自殺傾向的產(chǎn)婦，“帶著一歲的孩子，半只腳都踏進(jìn)了珠江，最后一刻被攔下來(lái)，然后才被家人帶過(guò)來(lái)治療”。周博士說(shuō)。

在與幾位曾經(jīng)或正在經(jīng)歷產(chǎn)后抑郁的媽媽聊過(guò)后，南風(fēng)窗記者發(fā)現(xiàn)，社會(huì)家庭身份的變化、哺乳喂奶、家庭關(guān)系等，是誘導(dǎo)產(chǎn)后抑郁爆發(fā)的幾大主要導(dǎo)火索。

易燃易爆炸

蔡雨萌記得，剛出月子的時(shí)候，社區(qū)健康服務(wù)中心打來(lái)電話關(guān)心，擔(dān)心她會(huì)感到抑郁。蔡雨萌當(dāng)時(shí)覺(jué)得好笑：“我？抑郁？”剛生育完的她自覺(jué)狀態(tài)很好，精力充沛，身體沒(méi)發(fā)胖，寶寶很可愛(ài)，“我會(huì)好好照顧她的”。

她不知道的是，真正的噩夢(mèng)，才剛剛開(kāi)始。

從生產(chǎn)后第二個(gè)月開(kāi)始，蔡雨萌每晚被醒來(lái)4、5次的嬰兒折磨得身心俱疲，逐漸地，她開(kāi)始毫無(wú)征兆地情緒失控，常一邊嚎啕大哭，一邊抱著寶寶問(wèn)她：“你怎么就不能好好睡覺(jué)呢”“你不睡覺(jué)怎么長(zhǎng)得好啊”“你怎么越來(lái)越差呢”……

到第四個(gè)月時(shí)，蔡雨萌臉上已經(jīng)徹底見(jiàn)不到笑容了，和家人每天說(shuō)話不超過(guò)三句，“一句懟人，一句發(fā)火，一句不耐煩”。

孩子就像一個(gè)炸彈，整個(gè)地炸破了蔡雨萌與丈夫相識(shí)相戀8年的生活。兩人在大學(xué)認(rèn)識(shí)，多年異地、異國(guó)，感情始終穩(wěn)定，畢業(yè)后一起到一線城市發(fā)展，都找到了喜歡的工作，買(mǎi)了房，“沒(méi)有孩子之前的生活，明明那么美好?！?/p>

90后新手母親吳小美，因?yàn)闆](méi)做好當(dāng)媽的準(zhǔn)備，患上了產(chǎn)后抑郁，經(jīng)常莫名傷心流淚，就連對(duì)自己剛下的寶寶都產(chǎn)生了厭惡感，聽(tīng)到寶寶哭聲就心情煩躁 。/《愛(ài)的婦產(chǎn)科》

類似的感受，陜西28歲的年輕母親徐媛也有。剛生下孩子后，徐媛本來(lái)以為會(huì)感受到前所未有的喜悅，但沒(méi)想到，自己一度差點(diǎn)發(fā)瘋。

產(chǎn)后無(wú)乳帶來(lái)的心理壓力，加上分娩的側(cè)切傷口持續(xù)撕扯，與她常常爭(zhēng)吵的婆婆，成為將她拽入抑郁的最后一根稻草。

徐媛覺(jué)得當(dāng)時(shí)的自己就像一只流浪的動(dòng)物，身體虛弱，整天頭發(fā)蓬亂，不施脂粉，“脾氣越來(lái)越差”。

有時(shí)候甚至?xí)`傷到孩子，好幾次，徐媛都在孩子哭鬧時(shí)動(dòng)手打了他?！暗鋵?shí)這些都是他在探索世界啊”，回想起來(lái)徐媛會(huì)后悔，但當(dāng)時(shí)就是控制不住自己。

發(fā)生在媽媽身上的這種情況，周偉翔博士表示，是由于孕育期間的應(yīng)激素變化，產(chǎn)婦體內(nèi)的神經(jīng)遞質(zhì)往往會(huì)增加，“就像青春期叛逆的孩子會(huì)異常敏感，平時(shí)芝麻大點(diǎn)的事都會(huì)讓他們產(chǎn)生認(rèn)知偏差”。

袁詠儀就曾在節(jié)目中透露自己得過(guò)產(chǎn)后抑郁?？吹綃寢屢粋€(gè)人去買(mǎi)菜回來(lái)，會(huì)想哭；老公簡(jiǎn)單的一句話，也能讓她難過(guò)好久。

對(duì)產(chǎn)婦而言，“認(rèn)知偏差”最主要的來(lái)源是“公平與否”。

“哪怕物質(zhì)條件再好，生產(chǎn)再順利，如果她（患者）在產(chǎn)后感覺(jué)到了被不公平對(duì)待，心理上產(chǎn)生落差，就可能爆發(fā)抑郁情緒。”周博士說(shuō)。

如今被無(wú)數(shù)次提起的詞語(yǔ)“母職”，并不局限于家庭里，當(dāng)一個(gè)女人成為母親，“母職”的存在感，在社會(huì)上同樣強(qiáng)烈。

周舟原本是上海一家外企的設(shè)計(jì)經(jīng)理，一個(gè)典型的都市獨(dú)立女性，工作十年，得過(guò)無(wú)數(shù)設(shè)計(jì)專利獎(jiǎng)項(xiàng)，去年6月，周舟生下一個(gè)女兒，然而，疫情讓老公被困于異地，周舟被迫成為一個(gè)未婚媽媽。

當(dāng)她不得不獨(dú)自面對(duì)生產(chǎn)、哺育，當(dāng)她一個(gè)人無(wú)依無(wú)靠地躺在產(chǎn)房里時(shí)，當(dāng)孩子生下來(lái)她只能獨(dú)自抱回家時(shí)，她忽然感覺(jué)到了無(wú)助。緊接著，又因?yàn)?a href="http://www.zaolee.cn/hybk/yq/mmbz/20121217_242952.html" title="結(jié)婚證" class="innerlink" target="_blank">結(jié)婚證不在國(guó)內(nèi)，申請(qǐng)生育津貼時(shí)，周舟被冷漠地告知無(wú)法申請(qǐng)。

來(lái)自社會(huì)的無(wú)助讓周舟徹底陷入產(chǎn)后抑郁泥潭?！斑@種態(tài)度讓我覺(jué)得被社會(huì)排擠了，我一個(gè)勤懇工作十年的納稅人，卻在成為母親后被剝奪了正當(dāng)權(quán)益?！敝苤壅f(shuō)。

她不能理解，自己這樣一個(gè)能干、理性的上海白領(lǐng)“精英”，為什么在成為媽媽后，身邊的一切都變得冷漠，都在營(yíng)造阻礙和困境？

周舟的心理醫(yī)生告訴她：易怒、焦躁，其實(shí)都源于她的抑郁情緒。 “（產(chǎn)后）抑郁不僅是像網(wǎng)上說(shuō)的，只是低落、沒(méi)動(dòng)力，也可能轉(zhuǎn)變?yōu)槠渌榫w表現(xiàn)出來(lái)?！?/p>

母乳溺“死”產(chǎn)婦

喂奶的時(shí)候，毛瀾覺(jué)得自己變成一頭奶牛，靜靜地任由旁邊的眼睛觀賞。

“奶牛哪有隱私和自尊呢？”她心想。

回想自己生產(chǎn)的時(shí)候其實(shí)十分順暢，無(wú)痛分娩，不到半小時(shí)，孩子落地，“基本沒(méi)受什么苦”。產(chǎn)后，毛瀾的家人給她找了經(jīng)驗(yàn)豐富的月嫂，老公請(qǐng)產(chǎn)假陪護(hù)，看起來(lái)應(yīng)該是一段完美的生產(chǎn)過(guò)程。

但從來(lái)沒(méi)有人告訴毛瀾， “喂奶，這個(gè)哺乳動(dòng)物的本能，居然會(huì)讓人這么痛苦”。

因?yàn)閺奈促|(zhì)疑母乳喂養(yǎng)是一個(gè)母親的本職，當(dāng)毛瀾絞盡腦汁地追奶、漲奶，沒(méi)日沒(méi)夜地吸奶，乳頭皸裂、不間斷的鈍痛時(shí)，除了煎熬、自責(zé)和痛苦，她什么也感受不到，更從未試圖勸說(shuō)自己“停下來(lái)”。

《坡道上的家》劇照

每一天都“在齜牙咧嘴的疼痛中一遍又一遍抑制想從窗戶跳下去的想法”，但每一天都不能中斷喂奶。

產(chǎn)后激素水平的變化讓她變得異常敏感，聽(tīng)不得任何人評(píng)價(jià)她的孩子，睡眠不足讓她變得狂躁，頭腦昏沉?！懊刻煲婚]眼就后悔：為什么要生孩子？”

家人的關(guān)心、照顧，在毛瀾眼里都成了讓她出奶的催促。當(dāng)家人圍著寶寶歡天喜地的時(shí)候，毛瀾卻變得冷漠，自己生的孩子，她看都不想看一眼，“覺(jué)得大家心里都只有寶寶沒(méi)有我，覺(jué)得寶寶毀了我的生活”。

吳賢珍好不容易生下孩子，虛弱地躺在床上，但大家的焦點(diǎn)和撫慰都在寶寶身上。/《產(chǎn)后調(diào)理院》

在大部分中國(guó)母親的觀念里，母乳喂養(yǎng)是作為一個(gè)母親首要的也是必要的職能，去年夏天剛生產(chǎn)完時(shí)，周舟也曾為“無(wú)法給孩子提供優(yōu)質(zhì)母乳”而深感愧疚和自責(zé)。小孩吸奶的時(shí)候，她在生理上產(chǎn)生想哭的欲望，但越是悲傷，越是想堅(jiān)持母乳喂養(yǎng)，但她心里還是有很多疑惑。

“大家都知道母乳喂養(yǎng)好，但奶粉到底有哪些不好？有哪些好？醫(yī)院也不會(huì)給交代清楚?！敝苤壅f(shuō)，“也許有一些母親的確不適合母乳喂養(yǎng)孩子，這就是她們的過(guò)錯(cuò)嗎？”

“不想喂奶”會(huì)成為很多媽媽跌入產(chǎn)后抑郁的直接導(dǎo)火索，但她們大多都會(huì)覺(jué)得這只是一個(gè)極其微小的、難以啟齒的借口。

當(dāng)這個(gè)念頭闖入31歲的新手媽媽曹青心頭的時(shí)候，她感到極度羞愧，“作為一個(gè)母親，哪能為了自己的舒適去犧牲孩子呢？”

在月子期間，連續(xù)的、充滿著疼痛的哺乳讓她感覺(jué)，自己人生的意義就是不斷產(chǎn)奶和喂奶，剛從一場(chǎng)生育的浩劫里活過(guò)來(lái)，馬上就又要投入下一場(chǎng)生產(chǎn)，心里飽漲著委屈。

《82年生的金智英》劇照

被崩潰與絕望的情緒一直糾纏到寶寶半歲大左右，一天，曹青偶然在書(shū)中看到了一句話： “吃奶的時(shí)間在人的一生中都非常短暫，但是那些信任與愛(ài)的記憶會(huì)持續(xù)一生。”

她多少得到了些許安慰，也開(kāi)始努力讓自己慢慢平和下來(lái)。

“等你當(dāng)了媽，就懂了”

抑郁情緒其實(shí)不僅會(huì)在產(chǎn)后特定時(shí)間發(fā)生，貫穿母親的整個(gè)生產(chǎn)周期，它隨時(shí)都可能找上門(mén)。

備孕時(shí)“萬(wàn)全具備”的曹青，其實(shí)在孩子到來(lái)前就已感到了情緒黑洞的逼近。

身為項(xiàng)目經(jīng)理的曹青原本最擅長(zhǎng)規(guī)劃，最驕傲的是把自己的生活安排得井井有條，備孕時(shí)也“萬(wàn)全具備”，但沒(méi)料到的是，在孩子到來(lái)前，她就已感到了情緒黑洞的逼近。

《82年生的金智英》劇照

2017年夏天，懷孕六個(gè)月的曹青開(kāi)始發(fā)現(xiàn)，自己對(duì)孩子的發(fā)育情況焦慮擔(dān)憂得過(guò)分了。她會(huì)不分晝夜地自學(xué)婦產(chǎn)科B超學(xué)，也會(huì)因?yàn)樵袡z時(shí)醫(yī)生一句“孩子鼻子不大”而日夜擔(dān)憂是不是懷了唐氏兒，直到生產(chǎn)時(shí)，三天兩夜的住院，她幾乎一刻也沒(méi)有合眼，無(wú)時(shí)無(wú)刻不在擔(dān)心同產(chǎn)房的另一個(gè)產(chǎn)婦會(huì)偷走她的孩子。

出院后回到家里，曹青的焦慮變本加厲。她覺(jué)得處處都是危險(xiǎn)，“房子裝修的材質(zhì)不好，甲醛超標(biāo)會(huì)影響孩子健康；飲用水質(zhì)量不好，不能給孩子喂；買(mǎi)來(lái)的奶粉可能是假貨，日本買(mǎi)來(lái)的紙尿褲一定受到了核輻射污染……”最熟悉的生活環(huán)境變成了最險(xiǎn)惡的牢籠，而真正的絕望來(lái)自于曹青內(nèi)心覺(jué)得自己“根本沒(méi)法保護(hù)孩子”。

當(dāng)孩子離開(kāi)身體，一份沉重的責(zé)任感同時(shí)出在母親體內(nèi)，且永久留了下來(lái)。

周舟也擺脫不了焦慮：“孩子會(huì)長(zhǎng)大，他遇到的困難只會(huì)越來(lái)越多，父母的責(zé)任也會(huì)越來(lái)越大”，現(xiàn)在孩子還在襁褓里，周舟就已經(jīng)開(kāi)始手足無(wú)措了。

《82年生的金智英》劇照

好萊塢女星格溫妮斯·帕特洛曾描述自己生完第二個(gè)孩子后罹患產(chǎn)后抑郁的真實(shí)感受：“我就像一具僵尸，我不能夠和孩子建立情感聯(lián)系，我想這意味著我是一個(gè)糟糕的母親和一個(gè)差勁的人……我就是一個(gè)失敗者?！?/p>

周博士強(qiáng)調(diào)，產(chǎn)后抑郁與一般抑郁的一大相似之處在于，它們或許看上去會(huì)被某一導(dǎo)火索觸發(fā)，但這背后往往是一個(gè)人成長(zhǎng)與生活幾十年的印跡。 “成長(zhǎng)環(huán)境、家庭關(guān)系可能早就買(mǎi)下了抑郁癥結(jié)，當(dāng)她成為母親后才暴露出來(lái)。”周博士說(shuō)。

值得一提的是，第一次采訪結(jié)束后約一周，徐媛忽然告訴我，她最近正在調(diào)整自己的生活和心態(tài)，而且“取得了階段性進(jìn)步”。目前，她已經(jīng)能習(xí)慣了全職育兒的日子，也能對(duì)丈夫、婆婆偶爾的挑剔自如為常。

生活甚至生命的全部重心，放到了孩子身上。

《坡道上的家》劇照

“媽媽的媽，一個(gè)女一個(gè)馬，意思就是，女人只有為孩子當(dāng)牛做馬才配當(dāng)媽。”她鄭重地說(shuō)，“我的孩子沒(méi)得選，他能接受一個(gè)暴躁抑郁的我，我為什么不能無(wú)條件接受我的孩子？”

最后，徐媛朝我深深嘆了一口氣：

“你也許不能理解，等你有一天當(dāng)了母親，你就懂了。”

《請(qǐng)回答1988》劇照

*除周偉翔外，文中人物為化名

編輯 | 蘇米

排版 | 翁杰

推 薦 閱 讀

點(diǎn) 擊 圖 片 即 可 閱 讀 全 文

有機(jī)會(huì)獲取DW玫瑰金情侶對(duì)表

全員惡人，逐集反轉(zhuǎn)懸疑劇就該這么拍

拿著印度用過(guò)的劇本尼泊爾的抗疫之路有多難

潘長(zhǎng)江們不是變壞了，只是看開(kāi)了

史上最強(qiáng)五一檔，就給我看這？