閨蜜夜聊，談到二胎話題。

本來，我對(duì)這種萬年老梗已經(jīng)意興索然，正打算散去，H突然說了一句：

“你們知道我不要二胎的真正原因嗎？我受不了家人說那種話，好像生完孩子之后，我就不配再好好活著了。”

幾個(gè)女人瞬間都被戳痛了。

H的媽媽我們都見過，標(biāo)準(zhǔn)的賢惠母親。總是和顏悅色無限耐心，永遠(yuǎn)輕言細(xì)說關(guān)懷備至。

從前我們?nèi)家里做客，總是羨慕不已。

如今H與我們窩在沙發(fā)里苦笑：“自從我自己當(dāng)了媽，就感覺我從此沒了媽。”

我理解。

中國人的“隔輩親”不是一般地厲害。我們的父母特別擅長，把所有的愛，全部傾注給孩子的孩子。

H有了孩子之后，她媽媽把對(duì)她的愛，一股惱地投入到孩子身上，捧在手心怕摔著，含在嘴里怕化了。

孩子一餓，H嘴里的飯還沒嚼爛，立即被她媽媽打掉手里的飯碗：“快快快，先別吃了，趕緊去喂奶。”

孩子一哭，無論H在忙什么，都會(huì)被媽媽催促著拎起來：“趕緊的，沒聽到俺寶貝哭了，還不快去！”

孩子一病，她媽媽不分青工皂白先把H訓(xùn)一通：“你怎么看的孩子？！又把我們弄病了。”

剛開始，H盡量說服自己不去在意，老人愛孩子心切，又是自己親媽，有什么好計(jì)較的呢？

可經(jīng)年累月，那種難過，就像瓷器上的冰裂紋，原本只是小小一條縫，卻慢慢隨著時(shí)間，悄無聲息地加深，日復(fù)一日地蔓延。

總有一個(gè)聲音在心里提醒她：你不再被愛了。

中國家庭的情感模式，基本都是在孩子出生后，實(shí)現(xiàn)一次乾坤大挪移。

這個(gè)小嬰孩一到來，馬上就成為全家的重心，所有人的皇帝。

從此爸爸成了“太監(jiān)”，媽媽成了“奶娘”，而爺爺奶奶姥姥姥爺，才是發(fā)號(hào)施令的正牌皇太后。

閨蜜X說，剖腹產(chǎn)生下兒子后，全家啟動(dòng)了每日圍著嬰兒床笑逐顏開模式，一天無數(shù)遍討論寶貝長得像誰，頭發(fā)多濃密，大耳朵多有福。

全然顧不得她的止痛泵絲毫不起作用，顧不得每天醫(yī)生來按壓肚子排惡露的人間極刑。

她刀口疼得不敢側(cè)身，但她媽媽想讓讓孩子盡早吃上初乳，不停地嘮叨催促。

終于在產(chǎn)后第四天，她在他們的歡聲笑語中歇斯底里崩潰大哭：“你們眼里只有孩子，怎么就不關(guān)心我有多疼呢！”

爹媽才回過神來，象征性地寬慰幾下，還不忘綴上一句：“都當(dāng)媽的人了，別這么嬌氣”。

月子里，X是被拴在“床頭的奶牛”，每天被強(qiáng)制著、勸告著、哄騙著喝下各種湯湯水水，唯一任務(wù)就是下奶。

她在娘家坐月子。媽媽要求她每天吃６個(gè)雞蛋，說這樣才能恢復(fù)體力。又聽老姐妹說每天要吃一個(gè)豬肚，對(duì)下奶最有利。

說辭一概都是：愿不愿意，也得為了孩子。

她每天郁悶，近乎于得產(chǎn)后抑郁。

只有月嫂挺身而出：“不要勉強(qiáng)她，產(chǎn)婦的心情才是最重要的，雞蛋和豬肚都不是必須吃，讓她點(diǎn)自己愛吃的，我負(fù)責(zé)做。”

X說，整個(gè)月子里，她最感激的人，真的是月嫂。

我在30歲之前，一直都活在老爸的溺愛里。

而我們父女倆真正的爭吵，也是始于有了孩子。

有一段時(shí)間，老公頻繁出差，兒子脾胃總有問題，我每天晚上要給他推脾經(jīng)，哄他睡著后再點(diǎn)上艾條灸肚臍。

一連數(shù)月，我都要忙到凌晨一點(diǎn)才能睡覺，筋疲力盡。

因?yàn)樘郏宜锰粒瑑鹤影胍?a href="http://www.zaolee.cn/yebk/xse/fy/20130701_267890.html" title="翻身" class="innerlink" target="_blank">翻身掉下床去，哇哇大哭。

我嚇得趕緊把他撈上來又哄又安撫，生怕驚醒了愛他如命的姥爺——睡在隔壁的東方雄獅。

可他姥爺還是在幾秒鐘之內(nèi)從天而降破門而入，對(duì)我勵(lì)聲訓(xùn)斥：“你怎么睡覺的？！把孩子都摔了！”

我也很惱火：“我能怎么睡覺？我閉著眼睡覺的！”

“你自己睡著了就不管孩子，這要摔壞了怎么辦？”

“我睡覺沒法看，我又不是魚！”

我們有史以來最激烈的對(duì)抗，都是在有孩子之后發(fā)生的。

其實(shí)，我能理解他心疼孩子摔傷的急切心情。可這種劈頭蓋臉的指責(zé)讓我無法接受。

還有一個(gè)女友S，為了誰吃孩子一口剩飯，成為家庭戰(zhàn)爭的引爆點(diǎn)。

給孩子沖的奶剩了半瓶，S媽媽說，進(jìn)口奶粉這么貴，別浪費(fèi)，你喝了。

S說：“我不喝，剩了就倒掉。”

媽媽便埋怨：“都養(yǎng)孩子了，還一點(diǎn)都不知道節(jié)儉。”

孩子把吃剩的果泥倒進(jìn)她的碗里，她制止。

S媽媽說：“你不吃誰吃啊？哪個(gè)當(dāng)媽的不吃孩子剩飯，就你毛病多。”

雖然都是嗔怪，S卻真的扎心了——仿佛不吃孩子剩飯，她就大逆不道，就不配當(dāng)媽。

還有個(gè)朋友，帶孩子去小區(qū)花園，孩子蹣跚學(xué)步?jīng)]站穩(wěn)，她晚了一把沒扶住，孩子額頭磕破了點(diǎn)皮。

這一幕被她媽媽在樓上看見，火速?zèng)_下來，抱過孩子心疼地大哭，氣急敗壞地打了她好幾下。

她說，她本來已經(jīng)無比內(nèi)疚，可媽媽打的那幾下，讓她頓覺眾叛親離。

我們都在說：為母則強(qiáng)。

當(dāng)了媽的女人，都活得猶如一頭神獸，上天入地?zé)o所不能，披荊斬棘所向披靡。

作母親的強(qiáng)，可以讓女人強(qiáng)大到原諒隱形爸爸缺失的擔(dān)當(dāng)，寬容多事婆婆苛刻的計(jì)較。

可我們真的不愿承受，來自血緣至親的那些不被理解的批評(píng)、指責(zé)、埋怨。

每一句，都在不經(jīng)意間給疲累的女人補(bǔ)刀。

奶水不足，是當(dāng)媽的無能，餓了他們的天使。

孩子受傷，是當(dāng)媽的大意，摔了他們的寶貝。

孩子生病，是當(dāng)媽的疏忽，傷了他們的心肝。

好像我們不是親媽，好像我們不心疼孩子一樣。

“媽媽不中用，給我們寶貝提供不了口糧啊”

“媽媽真粗心，把我們寶寶摔疼了啊，我打她。”

“媽媽真差勁，這點(diǎn)事都干不好，我們不要她。”

中國式親情，并不懂這些玩笑話，其實(shí)有多傷人。

有很長一段時(shí)間，我都質(zhì)疑自己，是不是太矯情，太玻璃心了。

可至今回想，心里那種分明的失落和難過，其實(shí)騙不了人。

那種痛像針扎，不會(huì)撕心裂肺，不會(huì)血涌如柱，卻針針扎心，在不為人知的地方，在無法言說的角落，滲出密密匝砸的血珠。

因?yàn)槲矣辛撕⒆樱驗(yàn)槲页闪四赣H，我就不該再被呵護(hù)，不該再被疼愛，只配粗糙地活著嗎？

女人生孩子的痛，從來不是因?yàn)閼烟バ量嗪?a href="http://www.zaolee.cn/hybk/fm/" title="分娩" class="innerlink" target="_blank">分娩苦楚。

男人不給力，因?yàn)樗麄兒笾笥X成熟晚。

婆婆不貼心，畢竟隔著血脈心存生分客氣疏離。

這些，我們都可以學(xué)著接納，練習(xí)消解。

我們更怕不被至親理解的孤立無援。

愿每個(gè)當(dāng)了媽媽的女人，依然能被善待和疼惜。

愿每個(gè)為母則強(qiáng)的女人，能在男人懷里成為妻子，還能在父母面前做回孩子。